Fuori è buio. Il silenzio avvolge Marianna sterile e asso​luto. Fra le sue mani un libro d'amore. Le parole, dice lo scrittore, vengono raccolte dagli occhi come grappoli di una vigna sospesa, vengono spremuti dal pensiero che gira come una ruota di mulino e poi, in forma liquida si spargono e scorrono felici per le vene. È questa la divina vendemmia del​la letteratura?
Trepidare con i personaggi che corrono fra le pagine, bere il succo del pensiero altrui, provare l'ebbrezza rimandata di un piacere che appartiene ad altri. Esaltare i propri sensi attraverso lo spettacolo sempre ripetuto dell'amore in rappresentazione, non è amore anche questo? Che importanza ha che questo amore non sia mai stato vissuto faccia a faccia di​rettamente? assistere agli abbracci di corpi estranei, ma quanto vicini e noti per via di lettura, non è come viverlo quell'abbraccio, con un privilegio in più, di rimanere padro​ni di sé?
Un sospetto le attraversa la mente: che il suo sia solo uno spiare i respiri degli altri. Così come cerca di interpretare sul​le labbra di chi le sta accanto il ritmo delle frasi, rincorre su queste pagine il farsi e il disfarsi degli amori altrui. Non è una caricatura un po' penosa?
Quante ore ha trascorso in quella biblioteca, imparando a cavare l'oro dalle pietre, setacciando e pulendo per giorni e giorni, gli occhi a mollo nelle acque torbide della letteratura. Che ne ha ricavato? qualche granello di ruvido bitorzoluto sapere. Da un libro all'altro, da una pagina all'altra. Centi​naia di storie d'amore, di allegria, di disperazione, di morte, di godimenti, di assassini, di incontri, di addii. E lei sempre lì seduta su quella poltrona dal centrino ricamato e consunto dietro la testa.
[…]
Che fare di sé? alla sua età molte delle sue conoscenti so​no già state sepolte oppure si sono ingobbite e rattrappite e si fanno trasportare in carrozze chiuse, fra mille precauzioni, in mezzo a cuscini e coperte ricamate, rese mezze cieche da un velo improvvisamente calato sugli occhi, dementi per il trop​po patire, crudeli e sventate per avere troppo aspettato. Le vede agitare le dita grasse coperte di anelli che non escono più dalle nocche ingrossate e una volta morte saranno clan​destinamente tagliate da eredi impazienti di impossessarsi di quelle magnifiche perle cinesi, di quei rubini d'Egitto, di quei turchesi del Mar Morto. Mani che non hanno mai sorretto un libro per più di due minuti, mani che dovrebbero conosce​re l'arte del ricamo e della spinetta ma nemmeno a quelle hanno avuto il permesso di dedicarsi con pignola assiduità. Le mani di una nobildonna sono oziose per elezione.

Sono mani che, pur maneggiando l'oro e l'argento, non hanno mai saputo come arrivasse fino a loro. Mani che non hanno mai percepito il peso di una pentola, di una brocca, di un catino, uno straccio. Forse in familiarità coi grani del rosario, di madreperla, di argento traforato, ma assolutamente estranee alle forme del proprio corpo sepolto sotto troppi lini e camiciole e corsetti e sottovesti e sottogonne, considerato da preti e pedagoghi come "peccaminoso" per natura. Han​ no accarezzato, quelle mani, qualche testa di neonato, ma non si sono mai intrise delle loro lordure. Hanno forse indu​giato qualche volta sul costato piagato di Cristo in croce, ma non hanno mai percorso il corpo nudo di un uomo, sarebbe stato considerato indecente sia da lui che da lei. Certamente si sono posate, inerti, sul grembo, non sapendo dove rinta​narsi, che cosa fare; poiché ogni gesto, ogni azione, era consi​derata pericolosa e inopportuna per una ragazza di famiglia nobile.

COMPRENSIONE DEL TESTO

1. Dove è ambientato il primo brano? A che punto siamo, più o meno, della narrazione?

2. Quale concezione delle donne nobili del tempo emerge dal secondo brano?

ANALISI DEL TESTO 

1. Il primo brano è costellato di interrogativi. Perché? Chi è il personaggio che se li pone e che effetto hanno nel racconto?

2. Analizzare e commentare la frase sottolineata nel primo brano

3. Analizzare e commentare la frase sottolineata nel secondo brano, spiegando il significato dell’espressione “per elezione”

APPROFONDIMENTO

Tracciare il profilo morale di Marianna Ucrìa, spiegando la sua condizione “speciale” nel mondo in cui vive.
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